Свеча на торте дрогнула от его слов, и я подумала: «Ну всё, сейчас начнётся…» Не от его дыхания, нет, а от той тяжести в воздухе, что повисла за праздничным столом — такой, знаете, семейный шторм без предупреждения. Я сидела, сжимая в руках влажную салфетку (да-да, именно ту самую из набора «для гостей»), чувствуя на себе двадцать пар глаз — как будто я была главным блюдом на этом ужине, только без специй и с излишком горечи.
— Ирина — прекрасная хозяйка, не спорю!
— громко заявил Михаил, мой муж и владелец шиномонтажей. Его голос звучал так уверенно и деловито, словно он только что докладывал о состоянии запасных шин на совещании. — Но как мать… дети её не уважают.
Не любят даже! Всё им не так, всё неправильно.
А я один тяну эту лодку.
Артём — старший сын — напротив меня резко поднял голову. Его глаза сузились до щелочек: серые такие же, как у меня. Он молчал. Ждал.
Как я ждала все эти пятнадцать лет — когда терпение кончится не только у меня.
Меня зовут Ирина. Мне 38 лет и последние десять я живу в режиме «постоянной усталости». Это не та усталость после вечеринки или марафона сериалов — это когда усталость проникает в кости и мозг одновременно. Когда каждый день пытаешься угодить человеку с требованиями более переменчивыми, чем погода в нашем Сибирище.
Я воспитатель детского садика «Солнышко».
Работать там престижно разве что для тех детей, которые хотят стать космонавтами или президентами… ну или хотя бы научиться правильно завязывать шнурки до школы. Мои дети: Артём (15), Лиза (13) и Ваня (7).
А муж – Михаил Викторович Семёнов – сорок два года на вид и три шиномонтажа в кармане. Успешный бизнесмен с железным характером и уверенностью в том, что его слово дома – закон.
Мы познакомились на дне рождения общей подруги.
Мне было 23 года – возраст оптимистичных девочек с большими мечтами и маленьким опытом жизни; ему – 27 лет – возраст мужчины с собственным гаражом по замене покрышек и амбициями побольше этой самой резины. Он ухаживал красиво: цветы без повода (тогда казалось романтично), ужины в ресторане (когда-то дорогие для меня), поездки на озеро на блестящей подержанной «Тойоте».
Я была очарована этим принцем шиномонтажа.
Поженились быстро – через полгода. Он сказал: «Зачем тянуть? Ты та самая». Мама качала головой: «Поторопилась», но кто слушает маму в двадцать три?
Свадьба была шикарной по меркам нашего города: Михаил не жалел денег! Тогда казалось заботой; теперь понимаю – это была первая ступенька к его маниакальному страху потерять статус успешного человека.
Артём родился через год после свадьбы. Михаил был счастлив как ребенок на распродаже игрушек!
Няню наняли сразу же — потому что я якобы уставала (привет стереотипам!). Потом Лиза появилась; няню сменили снова — мол смотрит не так за детьми… Я вышла работать в садик после декретов – ошибка номер один по версии мужа.
«Зачем?» – удивился он однажды вечером после работы.– «Денег хватает! Сиди дома!» «Я хочу работать», ответила я смело.
Он махнул рукой холодно: «Работай тогда… Только потом не жалуйся».
И вот я работаю с утра до вечера среди крикучих пятилеток; возвращаюсь домой готовить ужин; проверять уроки Артёму; купать Лизу; слушать истории о трудовых подвигах мужа-шиномонтажника… Бизнес рос стремительно: первый гараж превратился во второй шиномонтаж; появилась новая машина («Лексус»!), переезд из хрущёвки в просторную квартиру… Но почему-то вместе с этим росло расстояние между нами больше любой московской пробки.